EL MACÁ

Un plumón apelmazado

e impermeable lo resguarda;

color muy claro en el pecho

y gris castaño en la espalda;

parece forrado en cuero

de corta y espesa lana.

Macá: soy y niño y te veo

avanzando sobre el agua

el atento periscopio

de tu cabeza en escuadra.

Navegante solitario

que a las rompientes llegabas

desafiando las violencias

de las más recias borrascas.

(Algunas veces dormido,

la cabeza bajo el ala,

flotabas a la deriva

como una boya plateada).

Zambullidor habilísimo

para burlar acechanzas;

saliendo en el sitio opuesto

al que mi honda aguardaba.

(Perdón, macá, si una vez

no sé cómo te acertara…

que aquel golpe todavía

me está doliendo en el alma).

De que manera el misterio

de tu vida me intrigaba:

¿a dónde irías de noche?,

¿cómo sería “tu casa?...

Y aquellos tus pichoncitos

vivaces, llenos de gracia,

que en mi ignorancia infantil

“gallinetitas” llamaba…

(¡Lo que he deseado uno de ellos

sin que jamás lo lograra!...

¡Cuántas esperas inútiles,

cuantas astucias frustradas!).

Yo te debía estos versos

-injusto que te olvidara

al cantar a tantas aves-,

viejo amigo de la infancia.

                                           (1950)

Versos de Juan Burghi